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1 11 n m'a d,mande d, p",b d" Po",ugaim ""abli" d, Chud,o Tatilon, alors j'ai decide de parler de ce qui me faisait plaisir. .. en
hommage a. Claude Tatilon, bien sur, parce que dans ses
« Portugaises » c'est bien de ce!a qu'il s'agit : ce qui lui fait plaisir.
Ce qui tue les universitaires lorsqu'ils se mettent a. ecrire, ce qui les
alourdit, c'est leur erudition - ce fouru fatras culture! qu'ils coltinent
comme des coquilles d'escargots et sont habituellement payes pour assener
a. un auditoire captif, victime et qu'ils sanctionnent a. leur gre. Tatilon, c'est
un universitaire mais on lui pardonne, parce qu'en fait il pourrait parfaite-
ment etre autre chose : facteur comme Bache!ard, philosophe comme un
employe des chemins de fer, cancre a. la maniere d'Einstein, ou meme
poete-plombier. Et puis sa specialite universitaire, c'est la traduction : un
secteur OU l'on va jusqu'au bour des mots et des phrases, OU on les traque
jusqu'au fond de leurs banlieues-dortoirs. Mais ce qu'il est en realite, c'est
un joueur de be!ote. J'en ai vus pas mal, de New York a. Macao, et
que!ques-uns savaient declamer Edmond Rostand ou Cam6es, d'autres
vous recitaient Le Cid, d'aurres encore vous chantaient la Marseillaise en
catalan. Ils avaient tous des metiers pour passer le temps, mais leur vraie
vie, celle ou leur flamboyance leur assurait l'immortalite, c'etait la be!ote,
ce noble ersatz vernaculaire, ce divin argot du bridge. Ce que Tatilon
declame, decline, deconne, sa be!ote a. lui, c'est la Mediterranee, son ter-
roir. Elle fait partie de lui-meme, ilIa respire, l'adore, la restitue dans son
rythme, ses pulsions, ses inspirations, sa liturgie, ses « be!ote-rebe!ote-et-
dix-de-der!,.. » Il y trouve force hedonisme et lascivite, et on en rede-
mande, on est preneur. Et dans ce vaste monde mediterraneen dont il est
le centre excentre et auque! les caprices du destin ont eu la desinvolture
d'annexer le Canada puisque ce pays a I'heur de l'accueillir (Jacques Brei
disait bien, de son monde a. lui : « Londres n'est plus / que le faubourg de
Bruges / perdu en men), les frontieres s'estompent, les langues aussi : on le
sent, le portugais n'est finalement que du proven<,:al prononce et ecrit d'une
maniere differente, c'est-a.-dire une variante poetique du fran<,:ais, du
Brassens a. peine un peu plus image que l'on fredonne a. que!ques
encablures de la plage de She, avec des sonorites a. peine plus auda-
cieuses ... a. moins que ce ne soit le contraire, mais <,:a n'a pas vraiment d'im-
portance.
Car pour lire Tatilon, il faut se mettre dans un etat d'esprit special. En
Mediterranee, le rythme de la vie se ralentit, ou plurot s'apaise, on se sent
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en vacances, la pesanteur s'attenue, on quitte son scaphandre, son barda,
son carcan; et puis la narration s'anarchise, l'auteur se fait plaisir, en jouit
visiblement. 11 a envie de nous pader de traduction par ordinateur? Eh
bien! ille fait, tour simplement. 11 a envie de nous chanter son amour de
la Femme? 11 l'entonne d'un puissant organe, nous en fait vibrer, en
devient poete, versificateur d'une sensualite exquise, d'une sophistication
absolue. On dit que Ies Portugaises est un roman policier. Oui, si on veut :
Leonard Cohen dit bien, lui, que sa musique est « Country» ! Et si ce n'est
pas du Simenon, c'est que Tatilon n'est pas belge : la Oll Simenon ne fait
que nous mentionner en passant le plat que madame Maigret mitonne
pour son mari, Tatilon se met une serviette a carreaux aurour du cou et le
deguste devant nous en nous racontant son histoire, la tradition dont il est
le fruit. 11 s'attarde, prend son temps. 11 faut savourer un peu, que diable,
sans quoi la vie n'a pas de sens : contempler, puis flairer, toucher, et enfin
gother avec volupte, en exprimant le plus grand respect pour la source
d'autant de plaisir. Dans le cas de la Femme, delice supreme, le respect
devient veneration.
Dans ce contexte, la digression n'est pas fonuite : elle est precieuse.
Oui, chez Tatilon, il y a une sone de chatouillement constant des sens,
une impregnation d'odeurs safranees, de gouts aromatises. 11 y a aussi une
humanite, une chaleur. Et puis une philosophie. Sans oublier une stylis-
tique : propositions tronquees, phrases sans verbe, de l'elliptique, du sug-
gere, une respiration bien a lui. Enfin, il y a un sens du jeu, du ludique, a
commencer par le titre qui se lit a deux niveaux car, comme chacun ne le
sait pas a Londres, Ies Portugaises ensablees signifie aussi, en argot de
Bruges : « Les oreilles bouchees ».
Quand on lit Tatilon, on a envie de le connattre. Et quand comme moi
on le connatt un peu, on 1'implore de continuer a ecrire. Car en se faisant
plaisir, il nous fait plaisir, et on sent qu'il n'en est qu'au debut de sa jouis-
sance, alors on attend la suite.
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